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Bo és predicar la caritat, 
però és millor practicar-la
Joan Serrallonga i Urquidi
(Universitat Autònoma de Barcelona)
La vinculació de Jacint Verdaguer a la sociabilitat popular és un 
procés progressiu basat en la pertinença, els estudis, la reflexió i la 
seva extensa obra. Probablement no sigui cap disbarat interpretar 
aquesta relació dient que allò que hi va veure era un moviment de 
persones oprimides i amb recursos limitats que afrontaven els pro-
blemes del futur amb decisió tot i tenir en contra tot l’enorme pes 
de l’oligarquia. Un poder omnímode, que es basava a mantenir un 
món completament estàtic, un poder del qual ell formava part encara 
que fos una peça molt petita i involuntària. El camí de la persona, 
i el del sacerdot també, el portaran a allunyar-se cada vegada més 
d’aquest escenari sense funció. Per això, per encapçalar aquesta breu 
aportació, que es troba a mig camí entre la història i l’especulació 
amb fonament, voldria incloure unes paraules de mossèn Cinto que 
situen els oprimits per sobre dels opressors. La reflexió va referida a 
la poesia, són uns mots molt sentits que va pronunciar l’11 de novem-
bre de 1886 a l’encara poble de Sant Martí de Provençals en la festa 
del Certamen Catalanista: «La poesia és una blanca i hermosa filla 
del cel que, compadescuda dels pobres fills d’Adam, baixa, de tant 
en tant, d’aquelles serenes altures a ajudar-nos en nostres afers, a 
encoratjar-nos en nostres tribulacions, deixant-nos ses mateixes ales 
per volar, sobre totes les misèries humanes, cap allà dalt on volen les 
flaires de totes les flors, los sospirs dels malalts i presos, les llàgrimes 
del pobre, les almoines del ric i les oracions de tots los que creuen, 
amen i esperen».1
1. VERDAGUER, Jacint. Prosa, a cura de Joaquim Molas i Isidor Cònsul. Bar-
celona: Proa, 2003, p. 412-414, citació p. 413.
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Per entrar en el període que s’ha escollit per a aquest col·loqui ens 
caldrà una identificació del fet que va motivar el primer llibre dels dos 
que s’han triat del poeta, Caritat. Aquest succés va ser un fenomen 
natural: el terratrèmol de desembre de 1884 amb epicentre a la zona 
oriental d’Andalusia. Però, la reacció que provocà o, millor dit, que 
no provocà en els poders públics de tota Espanya fou just el contrari: 
un element antinatural. És per això que haurem de continuar per una 
explicació de la total manca de reacció de les autoritats, de totes les 
autoritats. És a dir, haurem de situar amb cura el posicionament de 
l’observador davant d’una manca d’actuacions que provoca el pati-
ment o la mort de moltes persones indefenses. Cal deixar ben palès 
que aquella beneficència vuitcentista que aplicava el govern estava 
més pensada per al càstig preservador de l’ordre establert que per al 
socors als necessitats, dit d’altra manera: era molt més especulativa 
que solidària. Així, doncs, els crits, laments i protestes dels afectats es 
difondran a tot el territori. Uns només els senten, altres els escolten 
perquè hi posen la voluntat. Per a mossèn Cinto, en el treballós camí 
de ser «apòstol de la caritat i evangelista de la pobresa», com aviat el 
qualificarà el metge Josep Falp i Plana, els crits són ensordidors. Ens 
cal situar, doncs, la posició d’una bona persona que, després d’alguna 
reflexió de xoc, en aquests temes es presentava curull de sensibilitat 
i de compromís. Precisament perquè està convençut del compromís, 
perquè té fe en la caritat com una de les majors virtuts, diu que «de 
totes les arts que serveixen al mal en la terra, la que fa més horror 
és la d’oprimir els pobres». Perquè en aquest garbuix personal del 
sacerdot, cada vegada més proper a tot allò que aviat l’haurà de dis-
tingir, no s’hi mostrarà la vella caritat d’una església rància, sinó la 
visió de l’autèntica solidaritat popular. Ho podem llegir en les poques 
paraules que els mateixos dies del fet dirigeix al seu superior tempo-
ral d’aleshores, el bisbe de Barcelona, el reaccionari Jaume Català i 
Albosa. És un paràgraf on l’home bo que fa de sacerdot aconsegueix 
explicar amb enorme efecte la postura responsable que va prenent 
espontàniament la gent més senzilla i humil.2 És, en realitat, una clara 
2. «…i una viuda obligà a son fill de pocs anys a llevarse el gavan i a deixar-lo 
allí, tot explicant-li que seria per algun pobre noi d’Andalusia que estaba despu-
llat i que no tenia mare… Avergonyit i amb les llàgrimes als ulls, me n’aní a casa 
a cercar mon òbol humil.» Caritat. Poesies estampades amb motiu dels terratrèmols 
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renúncia al missatge mesquí de bons i dolents, a la retòrica buida 
que hom trobava entre els seus companys de sacerdoci, a les canon-
gies, als palaus episcopals. És una primera nota de la direcció cap a 
l’escarment venjatiu que ben aviat patirà en pròpia carn, a la vegada 
que l’inici públic d’un camí que com sabem ja no tindrà aturador. 
Per a conèixer de primera mà aquest missatge i aquest camí haurem 
d’esbrinar lleugerament què coneixia mossèn Cinto de les condicions 
de vida i de treball de la població obrera, perquè és ben clar que s’ha 
completat el procés que la situa com «la classe més nombrosa i més 
pobra» de la nostra societat basada en la lluita de classes. Caldrà fugir, 
per tant, de la visió del romàntic que tan sols hem ubicat al camp 
i a les delícies de la vida de pagès. Així mateix, quedarà ben palès 
que comparava aquest coneixement popular amb altres posicions i 
indrets que li servien de guia fonamental en la seva expressió. 
El dia de Nadal de 1884, quan passaven uns minuts de les 9 del 
vespre, un terratrèmol de desmesurada intensitat va sacsejar una 
part de la zona oriental d’Andalusia, més concretament una àrea 
esfilagarsada que era dins les províncies de Granada i Màlaga. 
L’epicentre era proper a Albuñuelas del Valle, a l’Alpujarra. Sols 
en aquest terme municipal hi varen morir 140 dels seus 1.640 habi-
tants. Altres cinc-cents veïns d’aquest llogarret varen resultar ferits, 
alguns amb sofriments que arrossegaran tota la vida. La visió del 
campanar del poble, totalment esquerdat, sense barret i amb tots 
els ornaments caiguts, ens deixa conèixer l’abast de la destrossa. Les 
cases més humils es varen plegar com un trencadís castell de cartes 
velles. Els veïns s’amuntegaren a l’ensotada plaça i amb el terrible 
fred dels rigors de l’estació encengueren una foguera sense atrevir-se 
a moure’s de lloc. El mateix passava a pobles com Dúrcal, Cónchar, 
Nigüelas, Murchas, Lanjarón... Es va alçar a corre-cuita un hospital 
de sang al nucli de Padul. D’aquesta forma s’aconseguí habilitar tot 
l’espai possible en un poble que també s’havia vist afectat, però a la 
vista de l’estesa destrucció res semblava suficient. Ara bé, hem de fer 
notar que la iniciativa de l’hospital de sang —com si es tractés d’una 
guerra contra tot— la prendran els mateixos veïns i no pas les absents 
d’Andalusia, dedicatòria a l’excel·lentíssim señor bisbe de Barcelona. En una 
carta a Jaume Collell, datada el 20 de gener de 1885, li diu «Vaig publicar una 
dotzena de balades i altres cançoneries amb lo títol de la Caritat».
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autoritats. Al cap d’un temps, que va transcórrer molt a poc a poc, 
es comptabilitzaren oficialment 745 morts a tota la zona afectada. 
Avui, no hi ha dubte que la quantitat de damnificats fou sensible-
ment major. La visita del rei Alfons XII, efectuada vint dies més tard 
a instàncies d’un indolent govern conservador, fou destacadament 
superficial. Va ser de circumstàncies perquè anava destinada única-
ment a calmar la xarxa de cacics locals i res més. Potser per això ni tan 
sols va arribar als nuclis més afectats pel sisme. Albuñuelas i Murchas 
es varen quedar esperant la visita del jove monarca. L’escandalosa 
manca de socors oficials, malgrat que hom hi situés una pantalla 
de distracció amb la creació d’una Comissió reial, va provocar que 
es posés en marxa una subscripció popular a tota la península. Una 
subscripció espontània i sense fre. No era la primera vegada,3 ni serà 
l’última que la població s’ha de socórrer sense ni la iniciativa, ni l’ajut 
dels poders públics. En una placa col·locada a l’església d’Alhama, 
Granada, s’informa que es varen recaptar 3.448.303 pessetes, una 
xifra crescuda, tot i que insuficient per a pal·liar les enormes des-
trosses. Res es diu d’un estipendi per als afectats, per aquells que ho 
havien perdut tot. Al cap d’un parell de mesos del terrible terratrè-
mol, en una conferència llegida a l’Ateneo de Madrid, l’enginyer José 
Macpherson4 es farà ressò de les pèssimes estructures d’edificació a 
tota la vasta contrada, a la vegada que aconsellarà les autoritats per 
tal que les prohibeixin en el futur. No va dir res de les miserables 
condicions en les quals vivia la població. De nou, doncs, ens trobarem 
amb la visió d’uns miseriosos veïns que ni tan sols varen veure passar 
els diners, però que sens dubte saberen apreciar la immensa solidari-
tat popular de la resta d’Espanya.5
3. Durant la trajectòria de la mal anomenada Guerra d’Àfrica (1859-1860) 
l’arribada d’arreu del territori de socors populars als soldats que anaven a la cam-
panya va fer enrogir de vergonya les autoritats. Fou una primera decepció d’una 
guerra que mai més tornarà a ser popular. Quan el 1860 els soldats desfilaven pels 
carrers de Madrid, fets a miques per l’especulació («una guerra grande para una 
paz chica»), la població cridava tan fort que el general Leopoldo O’Donnell es va 
fer fonedís i va fugir directament a Aranjuez sense passar per la capital.
4. MACPHERSON, José. «Los terremotos de Andalucía», Conferencia leída en 
el Ateneo de Madrid en febrero de 1885. Madrid: Imprenta de Fortanet, 1885.
5. En una lletra a Josep Lluís Pons i Galarza, datada el 25 de maig de 1885, 
li diu: «No sé com donar-li les grans mercès per son bellíssim article sobre mon 
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Som davant d’una enorme desgràcia provocada per un fenomen 
natural en una zona de risc. Unes poblacions allunyades, amb uns 
edificis construïts de forma miseriosa, una estructura tan desballes-
tada que lamentablement no tenia altra protecció que la pregària. 
Una àrea amb veïns pobres atrapats del tot entre el caciquisme 
tradicional, els especuladors feudals que no hi vivien, la foscor del 
clergat més mesquí i l’abandonament gairebé complet dels poders 
públics. Una situació, d’altra banda, que en aquells moments era 
ben visible en molts indrets d’Espanya. La mateixa situació la tro-
barem amb l’emergència del còlera, l’epidèmia per excel·lència al 
segle XIX, que en diversos brots va provocar milers de morts. I és 
que la completa inacció de la beneficència pública —dels socors 
governatius— se’ns mostrarà de forma diàfana si resseguim amb 
cura els pelats pressupostos que qualsevol govern de la Restauració 
podia destinar a l’apartat de «calamitats públiques». És a dir, una 
situació tan esgarrifosa que sols la solidaritat dels altres pobres, dels 
oprimits, dels més humils podia aconseguir desencallar alguna cosa. 
Verdaguer ho coneixia bé, com ho sabia tothom que hi pensés amb la 
suficient voluntat d’entendre. De fet, les sentides paraules que escriu 
fan referència, en els esparsos títols de les poesies, a aquesta fatalitat 
de la manca d’auxilis. Les poesies que relligarà en la seva obra d’ajut 
foren escrites amb tot el cor i anaven dirigides a agombolar els pobres 
afligits, escandalosament abandonats pels poderosos.
Aquest tret de sortida en el pretès canvi de visió de Verdaguer, 
si és que podem parlar de la mutació de la persona, es consolida en 
poc temps. De fet, es reforça perquè ja hi era. Algun imprudent assa-
gista podria escriure que és fruit de conviccions poc fermes o bé de 
coneixements fràgils i mal apresos. No és gens així. Voldria destacar 
que des dels seus primers encàrrecs sacerdotals Verdaguer coneix 
amb prou detall el tema del treball a la comarca d’Osona i, després, 
al conjunt del nostre país. Quan el 1871 va ser destinat a la minúscula 
parròquia de Vinyoles d’Orís hi va trobar un rector carlí del «morro 
fort», mossèn Josep Antoni Galceran i Tarrés, i va haver de fer el 
pobre llibre Caritat; no el mereixia eixa senzilla almoina de poeta. [...] L’article 
de vostè m’ha ajudat a vendre la primera edició, que ha donat 260 duros als 
pobrets d’Andalusia». Mossèn Cinto aprofita l’ocasió i li adjunta la segona edició 
de Caritat.
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tradicional via crucis de tots els vicaris: restar a l’aguait, fer la feina 
econòmicament sobrera, viure amb pocs recursos i obeir.6 Tot això 
enmig de la terrible inseguretat que provocava la darrera carlinada. 
El nou vicari ben aviat va veure que els feligresos que acudien a les 
vetlles i als actes de culte no eren sols pagesos i jornalers de la con-
trada, sinó obrers, perquè el proletariat fabril hi havia fet acte de pre-
sència feia anys. Les dones i nens que venien als encàrrecs del vicari 
eren la família d’aquells obrers que havien passat de viure lligats a la 
paireria a caure en la servitud sense límits de les noves fàbriques. Un 
seguit d’enginys hidràulics aprofitaven el canal setcentista sobre el 
riu Ter amb desconegut dinamisme, això ho transformava tot i per a 
tothom era visible. La parròquia de Vinyoles era un destí eclesiàstic 
que certament no tenia cap brillantor7 i que es presumia sense massa 
possibilitats d’ascens, tot i no ser «una parròquia de gos». Fet i fet 
l’únic que la podia agermanar amb altres de més amunt del riu era 
la població obrera que s’apilava als dos nuclis de l’estirat municipi. 
Perquè ben a prop mateix s’hi havien construït fàbriques tèxtils i 
començaven a florir les colònies fabrils. A Torelló, Sant Vicenç de 
Torelló, Manlleu i a la banda de Sant Hipòlit de Voltregà el tèxtil 
s’havia imposat amb una força estremidora i modificava la vida i els 
costums. Vic restava com una entitat més levítica que mai i amb ben 
poca activitat. A més, a tot el país, la deserció de bracers, masovers 
rònecs i jornalers va anar afeblint el pes immens del camp per deixar 
a la vista de tothom el treball industrial. Com que no hi havia pas 
prou braços en varen venir de fora, de «l’altre riu» i de més enllà, un 
6. El gener de 1872, sabent que un amic està malalt, de fet molt malalt, li 
escriu en aquests termes: «En altre temps jo hauria baixat a veure’l, però ara, 
havent de demanar llicència, amb més d’un amo, i estant lligat al ramadet parro-
quial, no sé si gosaré». Fins i tot era el «senyor rector» qui li portava els encàrrecs 
quan anava a Vic i, per això es dolia de la seva situació. Isidor Cònsul va elaborar 
un esquema un xic fantasiós de les dissorts que Verdaguer va patir a la parròquia 
de Vinyoles i que el portaren a la malaltia, Perfils de Verdaguer. Barcelona: Proa, 
2003, p. 66-67.
7. La parròquia de referència era Sant Hipòlit de Voltregà, que encara con-
trolava aleshores la del santuari de La Gleva. Vinyoles era un llogarret petit amb 
forts i rics propietaris rurals, una indústria en expansió i la caserna d’Artilleria 
de Conangell. SERRALLONGA, J. et al. Sant Hipòlit de Voltregà dins la història. 
Vic: Eumo, 1986. Diversos autors. Les Masies de Voltregà. Un riu d’història. Vic: 
Eumo, 2010.
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element que va capgirar per sempre el suposadament tranquil pas del 
temps a pagès. Les relacions socials de la zona, tan convulses després 
de la darrera carlinada, varen ser substituïdes per una sociabilitat 
popular centrada en l’obrerisme de fàbrica. La Farga Lacambra, que 
treballava l’aram, s’hi va instal·lar de forma reduïda el 1852, concre-
tament als amplis terrenys del mas Ordeig i ben a la vora del riu. 
Els cronistes locals, fidels notaris del canvi i no de la interpretació, 
anotaven que mentre les pedregades aixafaven el blat, les fàbriques 
continuaven treballant i envaint les poblacions de les vores del riu. 
Vinyoles havia quedat en aquesta situació tan diferent de la tradi-
cional quan hi arriba Jacint Verdaguer. És per tot això que el jove 
capellà era ben conscient —per coneixement directe i no pas per 
referències— de les condicions de vida, les formes de treball i tot allò 
que representaven. I és que situar-lo només com el poeta romàntic 
del camp encisador i immòbil —com alguns han fet— és una equi-
vocació que deixa de banda una part considerable del seu missatge. 
A més, naturalment i com passava a tothom, no es mostrarà immune 
al trencadís del llenguatge tèxtil que adornava l’acolorida parla de 
les comarques fabrils: «I el cànem que el desembre veurà de la filla 
rajar al fus, fossada tornant-se en fil moixell», diu a Pàtria l’any 1888. 
I encara que la referència és d’un arcaisme evident, s’ha de valorar en 
el conjunt de l’obra. Tornem així al període que ens ocupa, el que va 
fins a mitjan dècada de 1890. Crec que mossèn Cinto, en base a un 
saber suficient de les formes d’explotació que el sistema capitalista 
aplica sobre les classes populars, havia consolidat un comportament 
propi. Això no volia pas dir que plantegés cap acció concreta, cap 
reacció que no fos la de la seva obra. Parlar d’explotació de la classe 
obrera, fer-ho situant qualsevol forma en el pensament verdaguerià, 
seria una gosadia avui encara sense cap mena de fonament. Deixeu-
me dir, però, que realment el poeta coneix bé aquesta explotació i les 
formes que pren. 
Als anys vuitanta funcionà a Madrid la Comissió de Reformes 
Socials (la Comissió Moret) que vol saber què i com eren els obrers; 
no ho vol conèixer per a millorar les seves estremidores expectatives 
de vida, sinó únicament per a poder-los controlar millor. Les infor-
macions que va rebent la Comissió, i així mateix les conclusions que 
en va traient, les publicava als diaris i en farà uns grossos volums 
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oficials. Al mateix temps, als periòdics i revistes hi apareixen amb 
regularitat les intervencions dels compareixents, gairebé mai en bona 
prosa, però sempre molt efectives. Hom situava una Espanya que per 
a un observador cec podria semblar plena d’obrers, però això seria 
una Espanya completament irreal, perquè en ben poques zones s’hi 
localitzava aquest treball fabril. Catalunya era la zona principal on 
el propi mot «obrer» es feia servir des de feia anys, mentre en altres 
indrets encara mantenien l’ús antic deslligat del treball industrial.8 Es 
visualitzava una classe obrera de la qual no tothom coneixia el fons, la 
forma i la lluita. Verdaguer sí que comprenia aquestes qualitats, totes 
tres.9 Perquè ningú amb dos dits de front pot pensar que el nostre 
poeta havia circulat pel món amb una visió beatífica de les coses, 
sense adonar-se de què passava i per quin motiu succeïa. Qui serà 
l’almoiner del marquès de Comillas, el capellà domèstic ben dotat 
de la família López, sabia perfectament què passava a la Catalunya 
industrial, ho havia vist i en part viscut quan era en aquella àrea 
rància d’una comarca d’Osona cada vegada més plena de fàbriques i 
de treballadors necessitats d’ajut. No havia d’aprendre per les infor-
macions dels diaris les bases que sustentaven l’estès treball fabril, no 
s’havia de documentar als llibres, perquè ho coneixia perfectament. 
No era una ànima càndida que amb els diners dels Comillas feia cari-
tat en el buit, que vivia en un món imaginari o en un altre cel. Sabia 
perfectament que la caritat era explotada per l’Església catòlica i 
que els curials havien creat una imatge concreta del pobre. Per això 
havia volgut fugir de la distinció d’aquells clergues que situaven la 
8. Les tres primeres entrades del Diccionario de la Real Academia Española, 
edició de 1882, són: «El oficial que trabaja por jornal en las obras de las casas 
y en las labores del campo», «El que trabaja apostólicamente en la salud de las 
almas», i «El que cuida de las obras en las Iglesias ó comunidades, que en algunas 
catedrales es dignidad».
9. L’article publicat el 5 de setembre de 1897 i que Verdaguer titulà també 
«La caritat» comença amb una breu cita de l’Encíclica del papa Lleó XIII, ell 
en diu «Encíclica sobre la qüestió obrera» i, més endavant, hi afirma: «Quan 
escriguí aqueixa carta tan clara i senzilla com mal entesa per no sé qui, tot just 
s’havien vist espurnejar les primeres guspires de l’anarquia, amb alguns petardos, 
i s’era ben a temps d’apagar l’incendi amb les aigües sagrades de la beneficència. 
¿Quantes vides hi ha segades per no haver-ho fet? ¡Quants mals s’haurien evi-
tats! ¡Quants i quan horribles crims s’haurien deixat de cometre!». VERDAGUER, 
Jacint. En defensa pròpia. Barcelona: Tusquets editors, 2002, p. 105-107.
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caritat només en el pobre que al seu parer ho mereixia, i no en aquell 
que realment ho necessitava. Verdaguer no vivia en aquest cercle 
tancat, ni era un visionari que deixés de banda la realitat del temps 
que li havia tocat viure. Al contrari, era un sacerdot humil que no 
tenia l’habilitat demostrada pels curials engalonats i tips com ara 
el canonge Collell,10 aquells que es deien propers i no ho eren pas 
tant. Un capellà, dic, que de cap manera volia ser canonge: «crec que 
m’estimes massa —li diu a Collell— per contribuir a posar-me lo 
dogal, mes sàpigues que si me’l posen lo trencaré... abans d’acceptar 
el jou de la canongia». Verdaguer era una persona que tocava de peus 
a terra, encara que alguns volguessin fer-ne veure una aparença gris, 
com de viure als núvols, com d’estar posseït. És per això que tothom 
que el llegeixi amb el cor net s’adonarà immediatament que aquesta 
evasió era un aspecte del tot inexistent i, en canvi, que cercava solu-
cions «en aquesta vall de llàgrimes».
Quan parlem de les condicions de vida i de treball de la classe 
obrera, aquella que mossèn Cinto conegué al primer destí sacerdo-
tal, que retrobarà d’almoiner de la casa López i que veurà al seguit 
de la vida sacerdotal, àdhuc en moments de tribulacions, què volem 
assenyalar? Bàsicament ens referim a les inhumanes condicions de 
treball, a les inacabables jornades, a la forçada ocupació de dones 
i nens, a una alimentació tan deficitària que massa sovint portava 
aparellades un seguit de temibles malalties que deixaven seqüeles 
que no s’esborraven, a uns habitatges insans i foscos, a la manca 
d’higiene o a la més completa falta d’atenció sanitària. A tot allò que, 
des d’un altre àmbit, més científic però no més emotiu, s’ha definit 
magistralment com «genocidi pacífic». No entraré, en aquesta breu 
relació, en el camp de les xacres que en forma de vicis els atribuïa la 
burgesia, però són ben fàcils de situar. A totes aquestes característi-
ques derivades de l’intens procés industrialitzador hi haurem d’afegir 
l’analfabetisme oficial, aquell que es comptabilitzava en els censos de 
10. La canongia de mossèn Jaume Collell la devia, sens dubte, als bons oficis 
que va fer Verdaguer prop del marquès de Comillas. Efectivament, quan es va 
nomenar el nou ardiaca de Vic, que va ocupar Casadevall, la canongia vacant 
va ser, després de vèncer fins i tot l’hostilitat del propi Cánovas, per a Collell: 
«Ve’t aquí la comunicació oficial de la canongia que per tu m’acaba d’entregar 
en Claudio López» li diu en una carta d’octubre de 1880.
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població, però que no era pas del tot real. Per què? Doncs perquè les 
pobres mares sovint solien aplicar el procés d’endoculturació, que 
amb evident garreperia els reservava l’església, a l’ensenyament de la 
lectura als seus fills. Que les lectures emprades no fossin de combat 
—gairebé mai ho podien ser en aquell estadi— no volia pas dir que 
no servissin per aprendre i adquirir consciència de l’explotació. I per 
què ho dic això? Simplement per fer notar que les classes populars 
coneixien i recitaven el poeta i no veien tant el sacerdot. 
La popularitat de mossèn Cinto, que no té aturador ja als anys 
vuitanta, és el resultat d’una actitud valenta i decidida amb els pobres 
i els necessitats, molt més enllà de la caritat eclesial o patrícia; és la 
pràctica d’una caritat que s’acosta al miseriós fins a omplir el seu 
pensament,11 la d’un almoiner, com ell deia, que té el do de la paci-
ència, tot el temps del món i que mai no es cansa, és la d’una persona 
que considera els obrers no com a classe perillosa, sinó de trets pro-
pis. La popularitat de Verdaguer és el compendi d’una obra abocada 
a la pàtria, a Catalunya, en la direcció que la sentien els menestrals, els 
obrers, els bracers, els més humils i no en el camí de la recatolització 
per mitjà del país; és la repercussió del seu enfrontament senzill i pro-
fundament dolorós amb els poderosos i, especialment, amb els més 
rics i el clergat que els sustentava de forma impúdica. Quan se’l vol 
considerar boig per a tancar-lo, quan l’abandona el canonge Collell 
que passava per ser l’amic més íntim, quan la família —en la figura 
del reaccionari Narcís Verdaguer i Callís— atia, com diu el poeta, 
«el foc terrible de les injúries i maledicència que ha estat a punt de 
devorar-me», quan l’equivocat Morgades, el bisbe de Vic paladí de la 
burgesia que volia conduir la nova societat, perdent tota raó, el vol 
amagar de forma permanent al santuari de La Gleva o confinar-lo a 
la Casa asil sacerdotal12 i sotmetre’l així de forma feudal, és en aquest 
moment quan mossèn Cinto té per sempre la corona de les classes 
11. «Com la caritat és una virtut tan alta, Déu Nostre Senyor espera a pre-
miar en l’altra vida als que l’exerciten i que aquí en la terra se complau en en viar-
los sofriments, injúries i oprobis», carta publicada a El Noticiero Universal. 
«Un sacerdot perseguit». A: VERDAGUER, Jacint. En defensa pròpia. Barcelona: 
Tusquets editors, 2002, p. 47.
12. «…me parlà de si m’havia inscrit o m’anava a inscriure a Casa Asilo. Jo 
li’n doní i li’n torno a dar les gràcies, mes després d’encomanar-me a la Mare de 
Déu, me sembla que és massa assegurança per mi i que Ella me vol més desarrelat 
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populars, quan vertaderament el missatge de la seva obra pot arribar 
a tothom. Quan sembla que no hi haurà limitació per a la seva situ-
ació de penalitats, és quan la gent comú l’estima més de veres. Ara 
bé, de forma ineluctable els poderosos enemics aconsegueixen que 
es retracti fent-li «el pacte de la fam», posant-lo a les «llistes negres», 
retirant-li l’ofici per situar-lo en la més gran necessitat, i és quan es 
coneixen aquests artificis quan més torna a arribar al fons del cor 
dels ciutadans i més por li tenen els poderosos. Aquells que el situen 
definitivament amb els que ells qualifiquen despectivament com la 
«massa».13 
Una mica abans del moment suprem de la renúncia pública, de 
l’obligada retractació, trencats ja tots els ponts d’entesa, potser en 
plena desesperació, el 1897 es referirà al moment present usant un to 
de broma que certament no ho és. I després de saber d’una juguesca 
sobre la seva vida «en una casa grossa de Barcelona», fa un pas enda-
vant, ho fa ben ferm i, usant expressament una forma de llenguatge 
popular, els engalta: «Quin enterro que m’he perdut no aclucant 
els ulls a satisfacció seva! Segurament me l’haurien fet de primera 
classe i a tot gasto, i la sepultura no hauria desdit de l’enterro. Però 
no sóc ambiciós; lo diable no em tempta per aqueix cantó. [...] Los 
que m’empenyen poden anar passant si tenen pressa; jo no en tinc i 
puc esperar encara. Si no queda gens de boato pòstum per mi, me’n 
passaré; ja estic content de la bona voluntat». 
d’interessos i confiances de la terra», a Josep Morgades, bisbe de Vic, La Gleva, 
2 de març de 1897. VERDAGUER, Jacint. Prosa. Barcelona, 2003, p. 1047-1048.  
13. Francesc Cambó, aleshores regidor de la ciutat de Barcelona i amic íntim 
dels calumniadors de mossèn Cinto, especialment dels Verdaguer Callís, en diu 
«La darrera malaltia de mossèn Cinto era seguida per tothom amb angoixa, car 
la massa veia en ell no sols el gran poeta sinó el perseguit dels poderosos». Memò-
ries (1876-1936). Barcelona: Editorial Alpha, 1981, p. 86. Fem notar l’ús de «la 
massa» com un pejoratiu, fem notar la por en la valoració que introdueix. També 
Josep Maria de Sagarra usa el terme quan, a la mort del poeta Maragall, diu que 
«no va transcendir mai al poble ni a la massa» (com mossèn Cinto). Memòries. 
Barcelona: Aedos, 1954, p. 434. Després de la mort de mossèn Cinto, el bisbe 
Torras i Bages, preocupat per l’ús que es pogués fer de l’obra li escriu a Manuel 
Duran i Bas el març de 1903 en aquests termes: «creia oportuno un homenaje 
literario a Verdaguer en esta Diócesis para desvirtuar la acción de la gente avan-
zada que quisiera arrancar el poeta de la Iglesia...». RIQUER, Borja de. Epistolari 
polític de Manuel Duran i Bas. Barcelona, 1990, p. 562-563.
